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La lumiere du projecteur balayait I'espace a un rythme régulier et jamais
démenti. Elle provenait probablement d'un poste d'observation surplom-
bant quelque chantier en cours dans les environs: et elle était assez puis-
sante pour traverser les murs et pénétrer dans l'atelier.

Les tableaux d'Arié Mandelbaum, alignés et éclairés l'un apres l'autre par
cette lumiere rasante, étaient d'abord demeurés dans I'ombre, de peur
d'étre soumis a une sorte d'inquisition. Puis, ayant remarqué que le redou-
table faisceau, a chacun de ses passages, diminuait progressivement
d'intensité a leur approche, comme s'il voulait les ménager, ils se radouci-
rent. Alors, ils commenceérent a livrer d'eux des détails, a montrer des for-
mes et des traits qui, tour a tour, semblaient se détacher un moment de la
toile, avant d'y étre a nouveau aspirés. Tout au long de la nuit, dans le
silence de l'atelier seulement rompu par un filet de musique émanant
d'une radio, les toiles d'Arié se prétérent sans réticence a un examen
poussé et dans les regles.

On pouvait distinguer une transposition de ces affreux clichés pris a Abou
Graib, ou un amas de détenus regroupés en rond comme dans un cercle
de I'enfer sont menacés par des chiens que des marines hilares tiennent a
peine en laisse ; ailleurs, un fragment inspiré de Grinewald suggére une
expérience mystique ; sur une autre toile, on distingue le cheval blanc d'un
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film d'Eisenstein, abattu au milieu d'un pont et qui s'éléve a la verticale
tandis que les deux parties de l'ouvrage s'écartent, retenu au dessus du
vide par le poids de la caléche gu'il trainait de son vivant ; ailleurs, des
traits stylisés sans doute apercus sur un tatouage ; et la représentation du
souvenir d'une performance ou une artiste s'exposait au feu et aux morsu-
res des flammes, avant de se coucher sur un lit de glace. Tout cela - pis-
tes et amorces de travail - s'intégrait au théme de toujours du peintre : le
corps, la douleur, la souffrance, "I'expulsion du Paradis”, le monde perdu
représenté par une variation sur le théme de la barque. Dans ses grands
formats, Arié avait aussi créé des blancs, espaces de vie échappant en-
core a la saturation et a I'épuisement de I'humain et de ses néfastes vi-
seées.
Quand l'aube pointa, le mouvement oscillant du projecteur se ralentit, et
sa lumiére faiblit puis s'éteignit définitivement. Les tableaux reprirent leurs
contours et leurs volumes habituels, sans qu'aucun de leurs éléments n'en
soit plus isolé et comme agrandi sous l'effet du terrible halo. Pourtant,
toute cette nuit, la ligne de départage entre l'apparition et la disparition, ou
le peintre dispose ses figures, n'avait jamais perdu son caractére ténu.
Toujours, cette zone d'incertitude et proche du basculement ou, dans ses
tableaux, les personnages paraissent s'estomper doucement ou émerger
a peine avait été maintenue. C'est qu'elle exprimait la tension qui agit
dans les tableaux d’Arié Mandelbaum : entre la permanente volonté de la
mémoire qui proclame ses droits face a l'indicible - plus jamais ca ! - et la
cruauté de ces mots adressés a son journal par l'auteur des premiéres
images des camps de la mort libérés, en 1945:
Believe it.
It is true.

Yves Wellens, novembre 2008





